
THEÂTRE

À contre-toi
Une pièce de Mickaël Bédart



«J’ai attendu si longtemps que tu 
m’entendes que j’ai �ni par crier à 

l’intérieur »



Note d’intention de l’auteur
Cette pièce est née d’un vertige intime : qu’est-ce qu’on fait, en tant que père, quand 
on sent qu’on perd son enfant ? Quand chaque tentative de contact devient un 
échec, quand les mots glissent, que les regards fuient, et qu’on ne sait plus comment 
entrer dans la vie de celui ou celle qu’on a pourtant portée. Quand l’amour ne suf�t 
plus.

À partir de cette question, j’ai voulu explorer un geste extrême, irréparable peut-être, 
mais humain : celui d’un père qui enlève sa �lle pour tenter de la sauver. Pas pour la 
punir. Pas pour la forcer. Pour la retenir au bord du vide. C’est un geste désespéré, 
maladroit, fou. C’est un geste d’amour.
Face à lui, Lina. Vingt ans, pleine d’une colère légitime. Elle refuse. Elle cogne. Elle se 
défend comme une bête traquée. Elle n’a pas besoin d’un sauveur. Et pourtant, 
peut-être, d’un témoin.

Cette pièce, n’est pas un drame psychologique. C’est une bataille. entre un père et 
une �lle. Entre le silence et la parole. Entre l’oubli et la mémoire. Entre la mort 
symbolique et le sursaut de vivre.

Elle interroge les liens, la responsabilité, la limite entre aider et forcer. Elle laisse aussi 
une place immense à l’incompréhension, à la fatigue, à la tendresse inavouée. C’est 
une pièce à deux voix. Deux corps cabossés qui, pendant une heure, n’auront rien 
d’autre que la présence de l’autre pour ne pas s’éteindre.



Résumé

Un homme enferme une jeune femme dans une cabane. Elle hurle, il 
se tait. Quelque chose entre eux brûle encore. Quelque chose 
d’ancien, de brisé, qu’aucun mot ne vient nommer. On ne sait pas tout 
de suite qui ils sont l’un pour l’autre. On ne sait pas ce qui les lie, ce qui 
les a séparés. Mais peu à peu, dans l’affrontement, les silences, la 
douleur du manque, un lien se dégage. Fragile, irréparable, peut-être. 
Mais vivant.

À Contre-Toi est un huis clos sur l’amour en ruines, sur les gestes 
extrêmes qu’on pose quand il ne reste plus rien d’autre à faire. C’est 
une pièce sans héros, sans rédemption facile, où la violence est un cri 
d’amour, et le silence une forme de prière.



Extrait 1
Lina : Tu me prenais la main… Et après ? Y’avait quoi après ? 

C’est �ou… j’étais petite ? Y’avait une boîte… une boîte à 

musique… Tu l’ouvrais le soir… pour pas que j’aie peur…

Elle sourit légèrement, un coin de lèvres à peine. Puis le regard 

se trouble à nouveau. 

L’homme : Oui… La boîte à musique. Avec la danseuse, les 

paillettes, tout ce qu’une petite �lle est censée aimer. Je 

croyais que ça te ferait rêver, mais tu pleurais. Et moi, je 

comprenais pas. Je pensais que c’était l’émotion. J’ai mis du 

temps à voir que c’était de la tristesse. Et encore plus à 

comprendre que t’étais pas celle que j’imaginais. T’étais déjà 

ailleurs, et moi, j’étais déjà à côté.

Extrait 2
Lina : Parce que tu m’as pas vue. Parce que t’étais là, tous les jours… et t’as rien vu. Tu riais, tu parlais, tu me félicitais, et moi je me noyais.

Elle s’avance lentement, comme si chaque mot la rapprochait un peu plus de la vérité qu’elle n’a jamais dite.

Lina: T’étais la personne à qui je faisais le plus con�ance. Celle que j’aimais le plus. Et pourtant, t’as rien remarqué. T’as pas vu les efforts. Les tensions. Les crises la nuit, seule dans ma chambre. Les vêtements que je supportais pas. Les repas qui me donnaient envie de vomir. Les sourires forcés à l’école, les jeux qui m’ennuyaient à crever. J’essayais de ressembler à ce qu’on attendait. À ce que tu attendais.



Les thématiques

La parentalité mise à nu : La pièce explore la fragilité de la relation parent-enfant, lorsque 
les gestes d’amour se transforment en malentendus, quand le parent projette au lieu 
d’accueillir, et que l’enfant ne se sent plus vu pour ce qu’il est.

La projection et l’invisibilité : Le personnage de Lina exprime ce qu’un enfant peut vivre 
quand il sent qu’il n’existe que comme re�et d’une attente parentale, jamais comme 
individu à part entière.

La différence et la marginalité : À travers Lina, la pièce interroge ce qui fait qu’un enfant « 
décroche » : addictions, errances, sentiment de n’appartenir à aucune place.

L’amour maladroit : Le père agit mal, mais il aime. Le cœur du spectacle est là : que vaut 
l’amour quand il ne sait pas se dire, se montrer, ou qu’il arrive trop tard ?

Intentions de mise en scène

La mise en scène s’appuie sur une grande sobriété. L’espace est nu : une table, une chaise, 
une lumière crue... Rien de décoratif, rien qui détourne de l’essentiel. Tout repose sur les 
corps, la tension dramatique, la brutalité des silences. Le spectateur est enfermé avec eux, 
pris dans cette arène où chaque mot devient une tentative de survie.

La lumière accompagne cette traversée : d’abord tranchante, presque violente, au 
moment de l’enlèvement, puis peu à peu plus mouvante, laissant apparaître des zones de 
fragilité, de respiration, comme les prémices d’un dialogue possible.

À ce dispositif visuel s’ajoute la musique, conçue comme un miroir sensible de la relation. 
Au piano, une mélodie limpide, presque naïve, ouvre la pièce. Mais progressivement, l’air se 
déforme, se tord, jusqu’à la dissonance et à la fausse note qui brise l’harmonie. Cette 
fracture sonore marque l’entrée dans le drame, le passage vers un lien déchiré. Tout au 
long de la pièce, des interstices musicaux reviennent, comme des tentatives hésitantes de 
réparer la mélodie, de recoller les morceaux. La musique devient alors un contrepoint 
fragile au con�it : elle suggère ce qui pourrait se reconstruire, sans jamais effacer la brisure.

C’est un théâtre d’épure, où la force vient moins des arti�ces que de l’intensité du jeu, de la 
présence des corps et de la vérité du texte.



Public visé

La pièce s’adresse à un large public adulte et adolescent (à partir de 12 ans). Elle trouve une 
résonance particulière dans :

 • les lieux culturels (théâtres, médiathèques, festivals engagés),

 • les espaces de parentalité (maisons des familles, centres sociaux, associations),

 • les structures éducatives (lycées, missions locales, établissements accueillant des 

jeunes en fragilité).

Objectifs du projet

• Donner à voir une relation parent/enfant dans toute sa complexité, loin des clichés.

 • Inviter à la ré�exion sur l’écoute, l’accueil de la différence, la place des non-dits.

 • Proposer un espace d’échange grâce aux bords de scène et ateliers.

 • Toucher des publics variés, y compris éloignés des pratiques culturelles, grâce à une 

forme légère et adaptable.

Perspectives

Ce spectacle s’adresse à un large public adulte et adolescent. Il résonne particulièrement 
dans les lieux où la question de la parentalité est centrale : maisons des familles, centres 
sociaux, associations, établissements scolaires. Mais il a aussi toute sa place dans les 
théâtres, médiathèques ou festivals engagés, partout où l’on veut ouvrir la ré�exion sur la 
relation parent/enfant.



Équipe artistique 

Distribution : 

Mickaël Bédart 
Comédien et auteur, il a signé plusieurs pièces portées 
à la scène par diverses compagnies. Enseignant de 
théâtre, il a partagé sa passion et son savoir-faire avec 
des générations d’élèves. Photographe et vidéaste de 
formation, il a exercé au sein de la Marine Nationale. 
Créateur polymorphe, il a également conçu plusieurs 
jeux de société, pensés pour et avec des personnes en 
situation de handicap psychique..

Camille Drui 
Depuis l’enfance, Camille Drui pratique l’improvisation 
théâtrale au sein de la compagnie ICR91. Durant ces 
années, elle a pu participer à de nombreux spectacles 
d’improvisation, dont celui du festival d’Aurillac. Elle se 
former à l’art théâtral durant trois années, dans les 
écoles l’Artistic Théatre, l’académie Aparté et la 
formation  Paris Meinser Studio. Camille a ainsi pu 
agrandir sa palette de divers outils et technique de jeu. 
En 2025-2026, elle joue dans une pièce « Je veux voir 
Mioussov » de Valentin Kataïev dans le rôle de Klava.

(équipe modulable selon le projet)

Solange Rouxel
La pianiste qui accompagne le spectacle. Elle a 
également composé et créé les morceaux musicaux, 
sublimant la pièce par une musique originale et 
émotionnelle, étroitement liée au propos scénique.

Clément Pfeiffer 
Technicien spécialisé avec une solide expérience en 
régie. Il maîtrise parfaitement la gestion technique des 
spectacles et apporte son savoir-faire essentiel à la 



Pour les enseignants et 
professionnels de la 
parentalité



Ce spectacle touche à des thématiques sensibles : la parentalité, 
l’addiction, le mal-être adolescent, les silences familiaux. Ces sujets 
peuvent faire écho à des vécus très personnels. L’accompagnement est 
donc essentiel pour que la représentation devienne un espace 
d’expression et non un simple choc émotionnel.

Chaque représentation pourra être suivie d’un bord de scène. Ce temps 
d’échange permet d’ouvrir la parole, de donner aux spectateurs un 
espace pour déposer leurs propres échos, leurs histoires, leurs 
questions. Selon les lieux, ces échanges pourront être accompagnés de 
professionnels de la parentalité, de psychologues, d’associations de 
soutien aux familles. Le spectacle devient alors un outil artistique et 
social : une façon d’aborder des sujets sensibles à travers l’émotion et le 
théâtre, pour ensuite libérer la parole.



Repères thématiques

La parentalité
La recherche en psychologie de l’attachement (John Bowlby, Mary Ainsworth) a montré 
que ce qui sécurise l’enfant n’est pas l’absence de con�it, mais la constance et la qualité de 
la réponse émotionnelle du parent.
Études récentes : l’Observatoire national de la parentalité (France, 2022) souligne que « 
l’écoute active et la reconnaissance des émotions de l’enfant sont des déterminants 
essentiels de sa con�ance et de son autonomie ».

Addictions et jeunes
Selon l’INSERM (rapport 2019) et l’OFDT (Observatoire français des drogues et des 
tendances addictives, enquête ESCAPAD 2021), près de 9 % des adolescents présentent 
des usages problématiques d’alcool, cannabis ou écrans.
La recherche insiste sur le rôle du sentiment d’isolement ou de rejet familial comme 
facteur de vulnérabilité (OMS, rapport 2020 sur la santé mentale des adolescents).

Le silence
La pédopsychiatre Françoise Dolto évoquait déjà l’idée que « ce qui n’est pas dit s’inscrit 
dans le corps ».
Des recherches récentes en psychologie du développement (Daniel Siegel, The 
Developing Mind, 2012) soulignent combien l’absence de verbalisation et de 
reconnaissance des émotions peut provoquer un stress chronique chez l’enfant.

La projection parentale
Donald Winnicott, pédiatre et psychanalyste, a conceptualisé la distinction entre le « vrai 
self » et le « faux self » de l’enfant : lorsque l’enfant doit correspondre à une image idéalisée, 
il risque de construire une identité factice, au détriment de son authenticité.
Des travaux contemporains sur la parentalité (Jeanne Siaud-Facchin, 2016) mettent en 
garde contre « l’enfant projet », contraint d’incarner les attentes parentales.

La différence et l’inadaptation
L’étude PISA (OCDE, 2018) souligne que les jeunes qui se sentent « exclus ou incompris » à 
l’école sont aussi ceux qui présentent le plus haut risque de décrochage.
En France, les rapports de l’UNICEF et de la Défenseure des droits (2020–2022) rappellent 
que le sentiment de « ne pas avoir de place » est un facteur de souffrance majeur chez les 
adolescents.



La honte
La honte comme émotion sociale a été largement étudiée par Brené Brown (The Power of 
Vulnerability, 2012), qui montre comment elle enferme dans le silence et empêche la 
demande d’aide.
En psychanalyse, Helen Block Lewis (1971) a décrit la honte comme l’émotion la plus 
destructrice des liens, car elle attaque l’estime de soi au cœur.

La reconstruction
Boris Cyrulnik (travaux sur la résilience, 2001–2020) insiste sur la possibilité de reconstruire 
des liens même après des traumatismes, grâce à des « tuteurs de résilience » : personnes, 
lieux ou activités qui aident à redonner du sens et de la continuité à l’histoire de vie.



Idées pour lancer la discussion (questions ouvertes)

Avant la pièce — pour préparer l’écoute

• Qu’est-ce qui est le plus dif�cile dans une famille : parler, ou écouter ?
• Avez-vous déjà eu l’impression de ne pas trouver les bons mots pour dire quelque chose 

d’important ?
• Pourquoi parfois on se tait face à ceux qu’on aime le plus ?
• Qu’est-ce que ça change d’être « vu » ou « reconnu » par ses proches ?
• Est-ce que les parents connaissent vraiment leurs enfants, ou seulement l’image qu’ils s’en 

font ?
• Grandir, est-ce forcément s’opposer ?
• Peut-on protéger quelqu’un sans le priver de liberté ?
• Où est la frontière entre un silence qui apaise et un silence qui blesse ?

Après la pièce — graduer du plus sécurisant au plus personnel

Niveau 1 – Observer (questions sur le texte et la scène, pas sur soi)
• Quelle première image de la pièce restera avec vous ?
• Qu’avez-vous remarqué dans le langage des corps (les gestes, les silences) ?
• À quel moment le père vous a semblé le plus vulnérable ? Et Lina ?
• Que traduit la musique au piano, à votre avis ?

Niveau 2 – Interpréter (parler des personnages et de leur relation)
• Qu’est-ce qui empêche ce père et cette �lle de se comprendre ?
• Est-ce que le geste du père est un acte d’amour ou un acte de contrôle ? Les deux ?
• Quand Lina crie, à qui parle-t-elle vraiment ? Au père ? À elle-même ? À un monde plus large ?
• Est-ce qu’un témoin extérieur aurait pu changer le cours de leur rencontre ?

Niveau 3 – Résonner (relier à des expériences humaines plus larges)
• Pourquoi parfois on crie plus fort avec ceux qu’on aime qu’avec les autres ?
• Qu’est-ce qui fait qu’on se sent « entendu » par quelqu’un ?
• Peut-on reconstruire un lien après qu’il a été brisé ?
• Quelle est, selon vous, la différence entre un silence qui enferme et un silence qui protège ?
• Si vous deviez écrire une phrase que Lina aurait aimé entendre de son père, quelle serait-elle ?
• Si vous deviez écrire une phrase que le père aurait aimé entendre de Lina, laquelle ?



Atelier d’écriture 
La lettre jamais envoyée

Chaque participant écrit une 
lettre à un parent, un enfant, ou 
à lui-même. Une lettre qu’il n’a 
jamais osé écrire. La lecture 
reste facultative : l’exercice 
vise à libérer la parole intime 
par l’écriture.

Identité 

Visible/invisible

Sur une feuille, les participants 

notent d’un côté : « Ce que les 

autres attendent de moi », et 

de l’autre : « Ce que je suis 

vraiment ». Discussion ensuite 

sur la différence entre image 

projetée et réalité intime.

Propopositions d’activités
Accompagnement possible

Ces activités peuvent être directement 
animées par les enseignants, éducateurs ou 
médiateurs présents.

En cas de besoin, elles peuvent également 
être proposées en partenariat avec les 
éducatrices de Accordons-nous 
(https://accordonsnous.fr/), dont l’expertise 
en accompagnement de la parentalité et en 
animation de groupes permet d’apporter un 
cadre professionnel et sécurisant aux 
échanges.

Partenaire
Atelier théâtreParler / ne pas écouter

En binôme : un jeune doit dire quelque chose d’important, l’autre ne doit pas l’écouter (il détourne le regard, change de sujet, se moque). Ensuite, inversion des rôles. Débrief collectif : que ressent-on quand on n’est pas entendu ?



Ressources complémentaires
Le spectacle À contre-toi ouvre des questionnements intimes et universels : la parentalité, 
le silence, la liberté, l’addiction, la honte, la reconstruction. Ces ressources proposent de 
prolonger la ré�exion, de trouver des relais concrets ou d’explorer ces thématiques à 
travers d’autres œuvres.

Associations et dispositifs d’aide
• UNAF (Union nationale des associations familiales) : accompagnement et conseils aux 

familles.

• Maisons des Adolescents (MDA) : présentes sur de nombreux territoires, elles offrent 

un accueil gratuit et con�dentiel aux jeunes et à leurs proches.

• Fil Santé Jeunes (0 800 235 236) : ligne gratuite, anonyme, 7j/7, pour parler de santé, 

mal-être, sexualité, dépendances.

• APPEA (Association pour la promotion de la parentalité et de l’éducation adaptée) : 

soutien à la parentalité et formation des professionnels.

• École des Parents et des Éducateurs (EPE) : réseau national proposant des espaces de 

parole parents/enfants.

• Psycom : organisme public d’information en santé mentale, proposant des outils 

pédagogiques accessibles.

•

Lectures
• Édouard Louis, En �nir avec Eddy Bellegueule — sur la honte sociale et la dif�culté d’être 

soi.

• Éric-Emmanuel Schmitt, La Part de l’autre — une ré�exion sur les choix et destins 

possibles.

• Gaël Faye, Petit pays — récit de l’enfance, de l’exil et des fractures familiales.

• Violaine Bérot, Un silence de mère — le poids des non-dits.

• Andrée Chedid, L’enfant multiple — identité et transmission.

• Susan Forward, Parents toxiques — comprendre les blessures héritées et s’en libérer.



Films
• Xavier Dolan, Mommy — un portrait puissant d’une relation mère-�ls.

• Felix Van Groeningen, Beautiful Boy — un père face à l’addiction de son �ls.

• Andréa Bescond & Éric Métayer, Les Chatouilles — le poids du silence et la libération par 

l’art.

• Jean-Pierre et Luc Dardenne, Le Fils — �liation, pardon et lien fragile.

• Deniz Gamze Ergüven, Mustang — adolescence, liberté et contrainte.

• Matt Ross, Captain Fantastic — parentalité alternative et ses contradictions.

• Thomas Vinterberg, Festen — la famille confrontée à ses secrets enfouis.

Podcasts et ressources audio

• Les Pieds sur Terre (France Culture) — récits intimes sur les familles, les ruptures, les 

reconstructions.

• Être et savoir (France Culture) — ré�exion sur l’éducation et la transmission.

• La Parentalité créative (Catherine Dumonteil-Kremer) — pistes concrètes pour 

améliorer la communication parent-enfant.



Le spectacle À contre-toi n’est pas seulement une 
proposition artistique : c’est un point de départ pour 
penser les liens familiaux autrement. Il ouvre une 
brèche dans les silences, offre une matière brute pour 
parler de ce qui fait mal, de ce qui sépare, mais aussi de 
ce qui relie.

Ce dossier pédagogique accompagne cette 
démarche : il donne des outils pour préparer et 
prolonger la rencontre avec la pièce, a�n que chaque 
spectateur — adolescent, parent, éducateur — puisse en 
sortir avec des mots à partager.



Bédart mickaël

📬 mickaëlbedart@gmail.com

📞  06 79 46 75 22


